
Сегодня мы склоняем голову перед светлой памятью Владимира Котешкова и Николая Грибова, чьи имена стали для нас символами героизма и беззаветной преданно-

сти делу служения земле. Пусть вечно священная память о них трепетно живет в наших сердцах. Пусть золотые разливы пшеницы поют негромко торжественную песню

Славы героям, на которых равняет свой шаг молодое поколение. Вечная слава героям!

К 80 летию Нуринского района

Огненные трактористы
Я расскажу историю, полную трагизма и вели-

чия, красивую и cтрашную, как сказка. Историю
борьбы, победы и гибели. Гибели, которую нельзя
назвать смертью.

...Пятьдесят километров в длину, - пятьдесят -
в ширину. Это хлеба целинного совхоза московских
комсомольцев. А дальше ковыль. Тысячи киломе-
тров ковыля, сухостоя.

Три самых жарких месяце» не было дождя. На-
калялась, трещала земля. Травы стали хрупкими,
сморщился шелковый ковыль, потрескался сухо-
стой. Над степью струился раскаленный воздух. А
потом ворвался ветер. Он носился, ломая травы,
взвивал на большую высоту перекати-поле и швы-
рял о землю. Рвал и метал, бросался из стороны в
сторону, будто искал, что разрушить,

В двадцати километрах от совхозного поля без-
думно бросили на дорогу окурок. Ветер схватил его
и швырнул на ковыль. Вспыхнуло пламя и метну-
лось по бровке вдоль дороги. Метнулось со скоро-
стью курьерского поезда. Издали казалось, будто
пролетел трассирующий снаряд, оставляя, как ко-
мета, негаснущий след.

И поднялась пятикилометровая огненная стена
и, увеличиваясь и нарастая, всей массой ринулась в
сторону совхозного поля.

Бригадир Владимир Дмитриевич Котешков
объезжал свои владения на легком с резиновым
ходом тракторе. Сбор урожая шел к концу. Не ско-
шенным оставался только один участок - около ты-
сячи гектаров. На горизонте с увидел огненную стену
и рванулся навстречу огню.

На границе участка показался трактор. Тракто-
рист соскочил на землю, подбежал к плугу, покру-
тил какую-то рукоятку и резко обернулся на звук
приблежавшегося трактора Котешкова. Бросился к
бригадиру, и, Владимир увидел, что это Коля Гри-
бов, и странно было смотреть на его просиявшее
лицо в такую страшную минуту.

Они перекинулись только двумя фразами, по-
тому что им было все ясно и у них были одинаковые
мысли. Они не могли уйти из поля боя. Это был их
хлеб и хлеб их товарищей, с которыми они вместе
спали и ели, вместе вспахали И взрыхлили каждый
клочек тысячилетиями слежавшейся земли и каж-
дую клеточку этой земли удобрили и напоили своим
потом.

Вдоль всей границы хлебного поля шла све-
жевспаханная полоса, которая для того и делалась,
чтобы остановить здесь огонь, если вдруг загорится
степь. Но они понимали, что такой невиданной силы
бушующее пламя перескочит это препятствие. Они
решили проложить в ковыле еще одну борозду па-
раллельную первой метрах в двадцати от нее. Они
также понимали, что огонь все равно перебросится
через их борозду, но большой силы набрать не ус-
пеет И выдохнется на грани препятствия.

Владимир сел на плуг, где было более опасно и
ответственно, а Коля в кабину трактора. Справа от
них километрах в шести неслось пламя, слева -тер-
заемая ветром, билась о землю пшеница. Трактор
шел ровно, быстро. Владимир зарывал лемеха не
очень глубоко, чтобы не перегружать двигатель, но
и не совсем мелко, чтобы все-таки перевернуть верх-
ний слой земли травою вниз.

Они смотрели на надвигавшийся огненный

вал и на двухметровой ширины борозду, остав-
шуюся позади, и на путь, что предстояло еще сде-
лать, и понимали, что успеют. Возможно, потому,
что этот вал был уже близко, им казалось, что ско-
рость его увеличилась и огонь уже больше не при-
падает и земле, а вздымается все выше. Но
возможно это так и было, потому что ветер неисто-
вал.

До конца хлебного поля трактористам остава-
лось не больше километра, а дальше все вспахано
под зябь. До победы несколько минут. Извиваясь и
изгибаясь нарастал огненный вал, гонимый неисто-
вым ветром, припадая к земле и вздымаясь до
уровня телеграфных проводов. Неслась зубчатая
гряда то багровая, то белая, то кровавая и игрушеч-
ным казался трактор на который она надвигалась.
Пламя теперь неслось косой степной и левый его
конец был еще далеко, а правый уже достиг тракто-
ристов.

Они самоотверженно сражались, они сделали
все, что в их силах, и в эту минуту, когда вплотную
подступила смертельная опасность могли с честью и
чистой совестью отступить перед слепой чудовищ-
ной стихией. Но так велика была их воля к победе и
вера во власть человека над стихией, так страстно
было желание обуздать ее и не дать бесмысленно
разрушить созданное человеком, что не дрогнули
они перед надвинувшимся огненным валом. Они
вступили в новый этан борьбы, и это была смер-
тельная схватка уже не только за свой участок, а за
детище всего народа, за миллионы целинников, тех,
что подняли тысячилетиями спавшие земли.

Трактористы шли по прямой, парралелльно
хлебному полю а огневой вал под углом к ним, и по-
зади пламя перебрасывалось через их двухметровую
борозду и, обессиленное, падало на втором препят-
ствии.

Владимир отбивался от пламени и видел, как
Коля сшибает горячие клочья травы, падавшие на
трактор. Огненная стена, подрезаемая их бороздой,
быстро укорачивалась. Она не успевала пересечь
путь трактору, но все время настигала его, и все
время трактористы соприкасались с огнем.

До вспаханного поля оставалось метров сто,
когда огненный сноп упал Владимиру на спину. Он
сорвал огонь, но одежда па нем загорелась. Разрывая
на себе куртку, Владимир смотрел вперед и пони-
мал, что пламя перережет путь трактору в каких-ни-
будь десяти метрах от вспаханного поля и ворвется
в эти ворота на пшеницу. Он срывал с себя одежду,
отбрасывал новые огненные снопы и видел, как
Коля защищает от огня трактор, тоже готовый вот-
вот загореться. А когда Коля обернулся, Владимир
что-то закричал, рубая вытянутой рукой воздух, и,
хотя крик был неслышен, Коля понял мысли брига-
дира и, круто свернув влево, чтобы не дать огню
проскочить перед трактором, повел его на соедине-
ние со старой бороздой у вспаханного поля.

Владимир успел сорвать с себя куртку, в трех
метрах от конца поля он спрыгнул и, падая, увидел,
как трактор пересек старую борозду, окончательно
отрезав путь огню, как выскочил, должно быть ему
на помощь, Коля, и вспыхнул с ног до головы, по-
тому что комбинезон у него был пропитан маслом.

Владимир бросился к нему, а Николай весь
объятый пламенем, бежал на вспаханное поле и рух-

нул на нем, уже не в силах гасить на себе огонь.
Брюки и белье на Котешкове догорели, И руки

от ладоней до плечей были местами обожжены, а
местам обуглены, и им не поддавался горящий
Колин комбинезон. Тогда он стал обеими руками
грести землю на своего друга, и пламя погасло. Но
было поздно.

Владимир стоял перед Колей на коленях, смо-
трел на его лицо и аккуратно стряхивал с него
землю. Потом поднялся.

Он посмотрел вдаль и увидел черную степь,
черную до самого горизонта, откуда только что ка-
тился огненный вал, сраженный им и его теперь уже
мертвым другом. Потом обернулся и увидел бес-
крайнее поле золотой пшеницы, тоже уходящей до
самого горизонта.

Было тихо. Ни один колосок не шевелился, и
не слышно было ни одного дуновения ветерка.
Только нещадно пекло солнце.

Владимир встряхнул с головы свою старую ар-
мейскую фуражку у которой сгорел козырек, от-
швырнул с ног остатки туфель и пошел но
вспаханной земле к нолевому стану. До полевого
стана было 14 километров, он шел и падал и не
злился на то, что падает, а терпеливо поднимался и
прямо двигался дальше.

Четыре тысячи гектаров было отдано под его
власть, и за 7 лет жизни на целине он прошел своим
трактором и своим комбайном каждую пядь этой
земли, не оставалось клочка, которой бы лично он
не вспахивал или не убирал комбайном.

Так он прошел три километра, он прошел бы
все 14, но из-за косогора показался комбайн.

А комбайнер Николай Макан увидел эту стран-
ную и страшную фигуру голого, то и дело падаю-
щего человека, пораженный свернул в сторону, ему
наперерез. Подъехав, он соскочил и увидел, что это
бригадир, весь обожженный и черный, и бросился к
нему.

Макан, схватил из ящика новую спецовку и
ватник, уложил их на площадку, и Владимир сам
влез на нее и лег.

Одиннадцать километров шел комбайн на
самой большой скорости и Макан, не спускал глаз с
бригадира, боясь, чтобы он не умер.

На полевом стане он тоже не дал к себе при-
коснуться набежавшим комбайнерам и трактори-
стам, а слез сам и окруженный ими пошел в дом, лег
на кровать и сказал, чтобы его смазали подсолне-
чным маслом. Но тут подъехал на газике старший
агроном Владимир Иванович Рогов, и он уже не дал
командовать Котешкову. Его подняли вместе с мат-
рацем, уложили в машину и отвезли в больницу.

Трое суток стоял почетный караул у гроба Коли
Грибова. Сменяли друг друга его друзья, комбай-
неры и трактористы, целинники, представители ЦК
комсомола Молдавии. Несли почетную вахту руко-
водители совхоза, делегаты Караганды. Стоял у
гроба сына прилетевший из Молдавии отец.

Как героя Колю торжественно похоронили на
кургане близ совхозного поселка, откуда видны не-
объятные просторы хлебов и весь поселок и убе-
гающая вдаль дорога.

А за жизнь Владимира Котешкова началась от-
чаянная борьба.

Обработка ран. Но так даже сказать нельзя.

Идет обработка одной сплошной, на все тело раны
Оно поражено ожогами 3-4 степени на 70 процен-
тов. Общее поражение Х5 процентов, только верх-
няя часть груди, да стопы остались нетронутыми.

Уже спустя несколько дней корифей ожогового
центра Академии медицинских наук СССР отме-
тили исключительную тщательность всех прове-
денных мероприятий, их необходимость и
исчерпывающую полноту, точность и правильность
всех процедур.

В палате стоит постель для Полины. Круглые
сутки дежурят врач и сестра. Целый день у боль-
ницы толпятся целинники. Не отходят от больного
его друзья: директор совхоза Воробьев, секретарь
партийной организаций Топаев. председатель ра-
бочкома Боярский, главный агроном Рогов. То и дело
звонят из обкома.

- Котешков спокоен. Удивительно спокоен н
рассудителен. То ли воля такая нечеловеческая, то
ли не понимает, что происходит. Ему больно. Ему
должно быть нестерпимо больно, но он не жалуетея.

В целинной совхозной больнице был отведен
первый смертельный удар. Трос суток борьбы сде-
лали возможным эвакуировать больного. Снова поя-
вился специальный самолет. Хирург Щербак и
бортфельдшер Василенко сопровождали ею до Ка-
раганды.

Центральная клиническая больница. Лучшие
силы медицины. Консилиум. Летят телеграммы в
Москву. Два дня борьбы за жизнь Котешкова в Ка-
раганде дали возможность эвакуировать его в Мо-
скву.

Аэродром. Ил-18. Это не санитарная машина,
но самая надежная.

В ней пассажиры. Машина в воздухе. Летит
красавец Ил-18 над просторами Родины и несет
борца, героя, коммуниста. И более пятидесяти чело-
век следят за ею полетом, ждут его. В ожоговом цен-
тре ждут профессора, доктора наук, врачи. Собран
цвет советской хирургии и области ожогов.

Первый консилиум. Главный врач института
хирургии имени Вишневского Сергей Иванович
Смеловский, руководитель ожогового центра Ми-
хаил Изральевнч Шрайбер. доктор медицинских
наук Тигран Моисеевич Дарбинян, и другие. Самос
передовое, чем располагает мировая хирургия и ми-
ровая наука об ожогах применяется к Котешкову.
Каждое утро на специальной врачебной конферен-
ции светила советской медицины обсуждали вопрос:
состояние Котешкова и дальнейшие меры борьбы за
его жизнь.

Все сделала Родина, что могла. Но не достигла
еще медицина таких вершин, чтобы дать человеку
новый покров на всем теле.

Со всеми воинскими почестями, как павшею и
бою воина-героя похоронили в Москве на Пятниц-
ком кладбище Владимира Дмитриевича Котешкова.
Гроб с телом несли директор совхоза, председатель
рабочкома, трактористы, комбайнеры, представи-
тели комсомола столицы.

Они жили, как герои и погибли, как герои, и
слава о них будет передаваться из уст и уста, из по-
коления в поколение, и. как чудесная сказка о бога-
тырях, как величие эпохи, будет жить и светлом
обществе, за которое они отдали свои жизни.

Из архива Щербаковской школы.
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