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Г ОД 1920-й. Как песчинка, зате
рялась Караганда в бескрай

ней заснеженной степи. Где стояли 
шведские станки "Крелус", возвы
шались сугробы. Англичане увезли 
в специальных ящиках накопленный 
керн. 

И профессор Гапеев, человек креп
кий и рослый, не выдерживал тя
жести навалившихся загадок. Он да
же во сне видел черные норы, при
крытые полусгнившими досками и 
бревнами, где когда-то добывался 
уголь. Сколько его там осталось? 100 
миллионов тонн, как об этом ут
верждалось по многим источникам? 

У Гапеева были тогда только по
гадки. Каким-то особым професси
ональным чутьем прощупывал он ме
стечко от Караганды до Сарани. 
Вышло четыре миллиарда тонн. Не
сметные клады! 

А, если ошибка (все-таки пред
положение), тогда что? 

Раздражали невероятные потери 
времени с доставкой бурового обо
рудования. Его везли из Акмолинска 
на лошадях, быках и верблюдах. 

И только через десять лет с того 
дня, как профессор Гапеев «на гла
зок» дал оценку карагандинским 
угольным кладам, разведчики про
бурили первую скважину. 

Это было в феврале 1930 года. 

Ж ИЗНЬ СПУТАЛА все семей
ные планы Захара Овчаренко. 

Хотел он заполучить старшему сыну 
Сашко небольшой земельный надел, 
хотел так, что готов был за это и 
душу черту отдать. Только бы Саш
ко стал хозяином. Но как не ломал 
свою седую голову, в какие только 
не стучался двери,—ничего из за-
думки не вышло. Виделась земля бог 
знает где, в далеком непонятном 
Казахстане. Туда переселилось мно
го людей. 

—Давай и ты, Сашко, снаряжай
ся в дорогу, может, найдешь там 
свою хозяйскую долю. 

Когда пробивался Сашко по ак
молинским степям, дух захватывало 
от увиденной пустующей земли. 
Сколько ее! 

Вечером на закате солнца стали 
табором у озера. Сашко растянулся 
на душистой траве, уставил глаза 
в голубое бездонное небо, подумал: 
«Зачем идти дальше, вот тут и се
литься!» И как тягостно стало на 
душе от того, что он завербовался 
на строительство шахт в Караганду. 
Бес, что-ли, попутал сойти с кресть
янской дороги. В Акмолинске вон 
тот рыжий Залицук, что сейчас ко
пошится у брички, хлопнув ни с 
того ни с чего по плечу, сказал: 

—Гарный козак! Сразу видно, 
шахтером родился. 

Сашко вздрогнул от этих слоз: 
еще чего не хватало—в шахту лезть. 
А рыжий тянул за рукав и кричал: 

—Записывай его в нашу бригаду. 
Во у него руки какие! 

Сашко умолял оставить в покое, а 
хлопцы только смеялись. 

—Не бойся, с комсомольцами не 
пропадешь. В шахту потом сам по
просишься, а пока наверху порабо
таешь. 

Эх, знал бы отец, знал бы старый 
Захар Овчаренко, куда шел теперь 
его сын Сашко! 

В Караганду прибились только на 
десятый день. Два—три дощатых 
барака, а то больше землянки да 
юрты из кошмы, и нигде ни одного 
кустика. В кожаных мешках на 

верблюдах возили воду, теплую, 
мутную. 

-Ты, часом, раньше никуда не 
ездил?—спросил Сашко у Залицука. 

—Я? Ездил, а только зачем ты 
об этом спрашиваешь?—ответил не 
то смеясь, не то с досадой Залицук. 

—Тут же жить только бездомным, 
а не добрым людям. 

—Ах, вот ты о чем! А вот видишь, 
идет бородач с палочкой, так тот 
настоящий соловей-разбойник.—И за
смеялся громко, раскатисто. — То ж 
профессор Гапеев идет и под зем
лей все видит. 

Профессор помешал разговору. 
—Дождались, ребята, мы добра, 

—сказал он, улыбаясь и смахивая с 
широкого тугого лба крупные кап
ли пота.—Из самой Швеции обору
дование доставили. Заграничное! Вы 
не пугайтесь, ничего особенного: не
большой нефтяной двигатель, ста
нок, насос, трубы, штанги. Мастер 
покажет, как это все в ход пускать, 
завтра за дело. 

Заграничное оборудование, про
фессор, загадочный Залицук. юрты, 
верблюды, люди в жару в больших 
меховых шапках, степь—все это ни
как не укладывалось в голове Саш-
то Овчаренко. 

На другой день начали возиться 
с заграничным оборудованием, оса
танело застрекотал двигатель. За
лицук толкнул в бок Сашко. 

—Видел, как «швед» дрыгает, буд
то в лихорадке. Главное—теперь нам 
техникой овладеть. Да чего у тебя 
глаза на лоб лезут? 

— Не дышу—боюсь остановить. 
—Экая страсть. Хочешь, я его сам 

заглушу, а потом снова дрыгать за
ставлю, хочешь, а? 

И не успел Сашко вымолвить сло
во, как Залицук что-то крутанул, и 
двигатель покорно замолк. 

— Во как я его! 
Но никто не разделял энтузиазма 

Залицука, у всех был вид такой, 
словно остановили сердце, а в голо
вах мелькнуло: как заводить? 

Залицук сбегал в юрту, принес 
полотенце, обхватил им живот. Сила 
у Залицука была страшенная, но 
когда взялся за рукоятку, побоял
ся живот надсадить. Как ни жилил
ся, ничего не получалось—«швед» не 
дрыгался. И тогда навалились па 
движок всей бригадой, за рукоятку 
уцепилось десяток жилистых об
ветренных рук, дернули раз. другой— 
и «швед» ожил, зло фыркнул густым 
сизым дымом и пошел отбивать го
пака. Потом, бывало, Залицук весь 
день не снимал полотенце с живота. 
Шутил: 

— Я, братцы, у вас главный ме
ханик. 

Привезли к вышке компрессор, 
тоже какой-то иностранный, кажется, 
канадский. Предупредили: на золо
то куплен, черт знает сколько золо
та отдали. Ну, не заводится и баста. 
Залицук тут же решил разобрать 
его. Разобрал, собрал—толку ника
кого. Сколько раз так повторял, но 
все-таки добился своего—компрес
сор пошел. И все шутил: 

— Я, братцы, и врачом смогу. 
Первый врач с неба не свалился, 
тоже по капле ума-разума набирал
ся. Вот ты, Овчаренко, например, 
заболеешь—я тебе сразу живот рас
крою, выпушу кишки, переберу, 
зашью. Не поправишься—снова рас
крою. 

Овчаренко, сам того не замечая, 
все больше проникался уважением 
к этому здоровенному рыжему де
тине. Отпугивала только его чрез-
мерная смелость. Такой действитель
но распорет живот, не моргнув гла
зом. И все-таки с ним хорошо, с ним 
не замечаешь трудностей, и солоно
ватая мутная вода кажется родни
ковой. Кстати, насчет воды Залицук 
сочинил такую версию: будто сюда, 
в Караганду, когда-то приезжали на 
верблюдах за водой из самой ска
зочной Индии, вода здесь не про
стая, в ней целительная соль во
дится... 

А сколько было смеху, когда За
лицук к разбитому «фиату» пристро
ил оглобли, запряг в него лошадь и 
привез в бурдюках для бригады во
ду. Вожжи были привязаны к рулю, 
и Залицук сидел как шофер, лихо, 
коршуном вытянув шею, ни на ко
го не обращая внимания. Так и шли 
дни. Не умолкая, отбивал дробь по
корный «швед», шипел, словно деся
ток усталых верблюдов, канадский 
компрессор. Как-то рано на восходе 
солнца навестил скважину профес
сор. Долго смотрел на плотный 
темно-синий комок. 

—Керн! Настоящий угольный керн! 
Черт возьми, — на радостях вы

ругался ученый,—геологов бы .по
больше, где геологи? 

О СЕННИИ Ленинград купался 
в предутренней дремотной си

неве. Был тот ранний час наступа
ющего дня, когда Балтика дышала 
на город живительной прохладой, 
когда город, словно в легком озно
бе, прятал в туманной дымке свое 
красивое лицо. 

В который раз геолог Зинаида 
Петровна Семенова торопилась в 
такую рань в свой институт, чтобы 
получить назначение на новую рабо
ту. Секретарь института все что-то 
тянул, откладывал, а сегодня просто 
чуть с ног не свалил неожиданным 
вопросом: 

—Вы все еще здесь, Зинаида Пе
тровна? 

Геолог в удивлении пожала пле
чами: 

— Где же мне еще быть? 
— Как где? В Казахстане, в Ка

захстане, дорогая! 
— Но Казахстан большой. 
— О, да! Просторы неохватные. 

Голубка, торопитесь с отъездом в 
Карагандинский бассейн. 

— Я готова хоть сегодня, но ска
жите, где находится этот бассейн? 

Секретарь тяжело вздохнул, под
нялся, подошел к карте и ткнул 
большим пальцем в точку, где на из
вивающемся синем волоске было 
написано «Нура». 

— Кажется, здесь, вот тут, в райо
не этой Нуры. 

Карандаш секретаря ткнулся на 
то место, где сейчас расположен 
центр Нуринского района — Киев-
ка. Ученый и геолог молча посмот
рели друг другу в глаза. 

— Все ново, Зинаида Петровна, 
время кипучее... Видите, Караганды 
на карте нет, есть район. Гапееву 
там нелегко. Послушайте, что он 
пишет в институт. 

Секретарь достал из стола боль-



шой серый пакет из оберточной бу
маги, начал читать. 

«В районе Майкудука искали во
ду в том самом месте, где предпо
лагалось строить поселок. Развед
чики всюду наталкиваются на крас
ные глины. Попадались, правда, и 
песчаники, и скальные породы, но 
воды не было. 

Ребята отвезли свои находки в 
углеразведку—для оправдания сове
сти, что ли; там ахнули: 

— Где вы это раздобыли?! 
Разведчики пояснили, мол, иска

ли воду, да что поделаешь, кроме 
этих камешков, ничего не нашли. 

—Вы же уголь нашли, уголь! 
А ребята стояли, словно провинив

шиеся, дескать, извините за такую 
оплошность. 

На другой день мы бросили на то 
место три колонковых станка, две 
недели не давали им остановки, и 
уголь пошел. А под поселок при
шлось выбирать другое место. 

Так и живем. Геологи нам нужны 
ие меньше, чем техника. Нередко бы
вает так, что в шламе, в глинистых 
сланцах и аргелитах разведчики 
(большинство из них деревенские 
парни, но ребята, конечно, славные) 
не могут разглядеть плотный уголь. 
И тогда скважина бракуется, и сно
ва дважды, а то и трижды перебу-
риваем пласты. 

— Вот какие дела у Гапеева,— с 
грустью в голосе сказал секретарь.— 
Но это интересно... 

— Не агитируйте, — ответила, 
вставая, Семенова,— я готова ехать 
хоть сегодня. 

— Сегодня так сегодня, тем луч
ше. Только, знаете, от Акмолинска 
туда, в район Нуры, возможно, и 
пешочком придется добираться, Га-
пеев намекает на это. 

...На вокзале всегда людское 
половодье. Зинаида Петровна про
тиснулась к кассе вне очереди. 
Сказала: «Мне на Караганду», да 
спохватилась: туда пешком доби
раются, взяла билет до Акмолинска, 
и вот уже поезд мчит ее по сталь
ным рельсам от родного, милого 
Ленинграда, в край, где стоит город 
с холодным, неприветливым именем 

«Белая могила». 

X АТЕНКА у Сашко Овчаренко, 
что и сейчас еще стоит в Ми-

хайловке, была общежитием для 
всей бригады бурильщиков. Моло
дая жена, Катя, птичкой-щебетуньей 
порхала в этой длинной, приземистой 
хатенке, вылепленной руками из гли
ны и самана. Просто не могла она 
шагу ступить без доброго, привет
ливого слова, а когда оставалась 
одна, тогда песни украинские пела. 
Сидит Катя, штопает дырки на ру
бахах всех бригадных ребят, а из 
раскрытых дверей льется на широ
кую глухую улицу «Солнце низень
ко». Всегда она встречала кладо
искателей этой песней, и все чувст
вовали себя в хате Сашко, как в 
своем родном доме. 

Ребята переступали порог и боль
ше ни о чем не думали, скорей бы 
уснуть. Устраивались кто где мог: 
на лежанке, на печке, а то и прямо 
на полу, а по хате и пройти нельзя. 

Письма за ребят писала. Скажет, 
бывало, кто: «Катенька, милая чер
кани там пару слов нашим, жив, 
здоров». Катя потом усердно каран
дашом выводила на клочке бумаги 
каракули и не удерживалась, чтобы 
в конце письма не прихвастнуть от 
себя: живем, мол, здесь лучше не
куда, такой город строится, такие 
дома над землей вырастают, что 
только разве в Киеве такие увидишь. 
И приглашала родных собираться 
в дорогу, ехать на новое место. Соб
ственно, насчет такой приписки она 
имела прямую директиву от Антона 
Залицука. Он когда узнал, что Ка
тя за всех плшет письма, сразу же 
стал инструктировать ее. 

—Ты, голубушка, понимать все 
должна. Вода у нас какая? 

— Мутная, соленая, — отвечала 
Катя. 

— Це правда, знаешь, какая у 
нас вода, да только в письмах она 
должна быть родниковой. Ну, а с 
продуктами как у нас? 

— Да как? Вчера хлеба не было... 
— А кто жаловался на это? 
— Никто. 
— Значит, и с хлебом у нас хоро

шо, так и пиши. А с болезнями как? 
Ванька Петров, говоришь, кашляет, 
так ты сходи в поле, травок всяких 
собери, посоветуйся со старушками 
да настой сделай. Из травы всякие 

лекарства, я точно знаю. Значит, и с 
медициной у нас хорошо. 

— Так это же неправда!— тут же 
крикнула Катя. 

— Голубка, правда по ровной 
стежке не ходит, она в борьбе рож
дается. Угля, знаешь, сколько под 
нашими ногами, зажги его — дру
гое солнце будет. Мы этот уголь 
достанем; и воду достанем, и дома 
построим. Так что пусть родные не 
засиживаются. 

По этой директиве Залицука и 
действовала Катя. Она сама ви
дела, как с каждым днем менялось 
лицо земли, н радовалась тому, что 
вместо землянок и юрт вырастают 
дома. 

Однажды поздним вечером, когда 
другие спали, муж вернулся с ра
боты. Головой покачивает и все на 
ладонь правой руки посматривает. 
Не зашиб ли часом? 

— Еще чего,— улыбаясь, сказал 
Сашко.—Знаешь, у профессора си
лища какая, а ладонь... Прижал, 
дай бог; Ну, уголь мы сегодня еще 
в одном месте достали, 

В ТЕСНОЙ, закуренной комна-
тушке профессор Гапеев раз

ложил на столике кипы бумаг. За
думался. 

Когда он пришел на эту землю, 
перед ним стоял вопрос: где здесь 
уголь? А теперь, за каких-нибудь 
полгода, встал другой вопрос: где 
здесь нет угля? Гапеев ошибся и 
ужасно ошибся. Черт бы побрал 
этих англичан, они всюду рылись, 
как свиньи в огороде: в Карагайлах, 
под Балхашом и здесь. Сливки сни
мали, не утруждали себя разведкой. 
Больше черпали из той норы, в ко
торую Апак Байжанов загнал сус
лика. Но какой, однако, у них со-
бачий нюх: за тридевять земель 
чуяли, где можно поживиться! 

Усталыми глазами профессор на
чал читать бумаги. Вскрыто 28 
угольных пластов. Запасы—8 милли
ардов тонн. Начата разведка пла
стов верхней части Карагандинской 
свиты. Да, Эмбах, наверное, прав, 
что Чурубай-Нуринское месторожде
ние является весьма крупным, если 
не основным, резервом коксующихся, 
малозольных углей в бассейне. От

куда же взялось на этой земле та
кое несметное богатство? 

Веки слипаются, и перед глазами 
профессора вырастает гигантский 
дремучий лес, плотный, как стена. 
Тысячи, а может и миллионы лет 
стоял этот лес, передавая эстафету 
нз поколения в поколение, наслаи
вая своими костями угольные пла
сты. 

А может, здесь было море, и уголь
ные пласты — это склады морских 
продуктов. А может, что-то другое... 

Какую уйму вопросов предстоит 
еще решить и ученым, и простым 
рабочим, тем же парням, котрые 
сейчас пробиваются к недрам земли. 

А парни что надо. Вчера Дмит
рий Андрусев и Павел Петров пере
бросили буровые агрегаты с нефтя
ными двигателями с забуркой на но
вом месте. Работа заняла 7 часов. 
Отличнейший результат! 

Потом профессор начал думать о 
том, почему забыты выработанный 
оптимальный режим подачи воды на 
забои и скорость погружения буро
вого наконечника при проходке 
угольных пластов, обеспечивающих 
высокий процент подъема керна. 
Почему не прижилась проходка 
хрупких малозольных коксующихся 
углей бесколонковым бурением, спе
циально изготовленным грабсом? 
Случается, что люди отворачивают
ся от хорошего, потому что оно непо
нятно и непривлекательно. А больше 
все-таки от того, что люди от хо
рошего идут к лучшему. Антон Зали-
цук начинал изучать технику с по
лотенцем на животе, а теперь он 
заправский механизатор. Сашко За-
харченко уже бригадир на бурении 
скважин. Жизнь идет, ничто не сто
ит на месте. 

Профессор не заметил, как в окно 
тесной комнатушки ласково загляну
ли лучи восходящего солнца. Насту
пало утро. 

— Утро, утро,— повторил несколь
ко раз ученый, сладко потягиваясь и 
разгиная ноги. Глянул на кипы бу
маг.—Это же утро Караганды, 

В голову пришли знакомые еще 
в далеком детстве звучные, как пес
ня, строки. Профессор распахнул 
окно. 

— Здравствуй утро; да солнце 
веселое] 
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